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Incarnation de l’ingénierie en politique, 
Charles de Freycinet demeure une igure 
assez mal cernée par l’historiographie de la 
III
e République, malgré l’importance des fonc-
tions qu’il a exercées et la remarquable lon-
gévité de sa carrière politique. Et de fait, si le 
plan d’investissement dans les ports, canaux 
et chemins de fer qui porte son nom a fait 
l’objet de recherches et de débats intenses1, 
on ne s’est guère intéressé à son initiateur, 
sinon pour souligner l’absence de vision 
stratégique ou de sens économique de l’in-
génieur. Accaparé par les questions de tracé 
et de desserte, il n’aurait pas vu le danger de 
la perte de compétitivité de l’économie fran-
çaise dans la rivalité intra-européenne. Quant 
aux historiens des idées qui se sont penchés 
sur sa production scientiique, économique 
ou philosophique, ils ont bien vite clos leur 
lecture, déçus par la fadeur de l’ensemble. 
Décidément, Charles de Freycinet n’attise pas 
les passions. Et pourtant, il vécut et œuvra au 
cœur des grandes passions de son temps - la 
machine, la démocratie, le progrès. Mais sans 
se départir jamais de la rigueur et du souci 
de l’exactitude hérités de ses années de for-
mation à l’École polytechnique. Ingénieur 
jusqu’au bout, y compris dans l’humilité non 
feinte de son rapport à la science, et de la 
igure qui, à ses yeux, en incarnait le prestige 
et la puissance d’explication du monde, Isaac 
Newton2.
L’hypothèse que nous formulerons est que 
c’est précisément cette identité d’ingénieur 
qui pose problème et qui explique l’effa-
cement relatif de Charles de Freycinet de 
l’historiographie. En effet, il existe un point 
aveugle dans la recherche historique, quelque 
part entre l’histoire sociale et politique des 
acteurs de la modernisation d’une part, et 
l’histoire culturelle des sciences d’autre part, 
qui recouvre justement l’espace dans lequel 
Charles de Freycinet a construit son rapport 
au monde, et qui est celui du frottement entre 
théorie scientiique et données de la pratique, 
appliqué aux réseaux de transport pour l’es-
sentiel. Pour le dire autrement, l’historiogra-
phie s’intéresse volontiers aux ingénieurs 
quand ils font autre chose que de l’ingénierie 
pure, et ne s’intéresse à l’ingénierie que lors-
qu’elle sert de véhicule au transfert du savoir 
scientiique vers la technique, c’est-à-dire 
comme élément mécanique de la chaîne de 
l’innovation. Or, l’engagement politique d’un 
ingénieur qui n’abdique en rien son rapport 
ingénieral aux choses représente de ce point 
de vue un impensé complet3. Qui accuser de 
cette lacune ? Sans doute les ingénieurs eux-
mêmes, Charles de Freycinet compris, qui 
ont patiemment construit leur légitimité dès 
le XIXe siècle dans une représentation descen-
dante et linéaire de l’innovation, les situant 
eux-mêmes dans un modeste tâche d’exécu-
tion, étanche à toutes les perturbations mon-
daines4. Pour se rendre incontestable, l’ingé-
nierie s’est en effet déguisée en rationalité 
pure, justiiée en amont par la « Science » et 
en aval par les effets tangibles du « Progrès ». 
Comme on le sait, cette éthique de l’ingénieur 
héritée du siècle d’Auguste Comte se paie 
aujourd’hui au prix fort, avec l’accusation, 
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1. Patrick Fridenson et André 
Straus [dir.], Le capitalisme 
français. xixe-xxe siècle. 
Blocages et dynamismes d’une 
croissance, Paris, Fayard, 1987, 
427 p. ; Yasuo Gonjo, « Le 
plan Freycinet, 1878-1882 : 
un aspect de la ‘’grande 
dépression’’ économique 
en France », dans Revue 
historique, tome 248, fasc. 1 
juillet-sept 1972, p. 49-86. ; 
Maurice Lévy-Leboyer et 
François Bourguignon, L’éco-
nomie française au xixe siècle. 
Analyse macro-économique, 
Paris, Economica, 1985, 362 
p. ; Bruno Théret, « À propos 
du rôle de l’État dans la mise 
en œuvre des infrastructures de 
transport et de communication 
en France de 1815 à 1939 », 
dans Histoire & Mesure, 1995, 
Vol. 10 n° 1-2, p. 149-197 ; 
Patrick Verley, « Chemins de 
fer, États, initiatives privées », 
dans La révolution industrielle, 
Paris, Gallimard coll. Folio 
histoire, 1997, p. 193-200.
2. « Ce qui fait la prééminence 
et l’incomparable majesté 
de la loi newtonienne, ce n’est 
pas seulement son universalité, 
c’est peut-être encore davantage 
sa parfaite précision et son 
admirable simplicité ». 
Charles de Freycinet, Essai 
sur la philosophie des sciences, 
Paris, Gauthier-Villars et ils, 
1896, p. 290.
3. Du moins, pour un siècle 
philanthropique auquel on 
ne pose pas la question des 
« crimes d’ingénieurs ».
4. Terry Shinn, Savoir scienti-
ique et pouvoir social. L’École 
polytechnique : 1794-1914, 
Paris, Presses de la Fondation 
nationale des sciences poli-
tiques, 1980, 262 p.
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justement, d’avoirpromu et réalisé sans aucun 
état d’âme l’artiicialisation du rapport des 
sociétés humaines au monde, et de porter la 
responsabilité de la crise écologique actuelle5. 
Rien, donc, qui puisse inciter les historiens de 
ce début de XXIe siècle à réhabiliter les jeux d’ai-
guillage ou le piétisme scientiique de Charles 
de Freycinet. Et pourtant, tout porte à pen-
ser qu’il serait utile, à une époque de crise de 
l’expertise technoscientiique et de profonde 
remise en cause des institutions républicaines, 
de se pencher sur la vie d’un homme qui 
connut un réel succès à la fois comme expert 
et comme acteur politique, non pas succes-
sivement mais concomitamment, et ce à un 
moment historique où, à bien y regarder, les 
sciences et les techniques étaient loin de faire 
consensus et où l’idée républicaine ne man-
quait pas non plus d’adversaires résolus6.
L’hypothèse que nous formulons est qu’il y a 
bien davantage dans le rapport au monde de 
l’ingénierie que ce qu’elle dit d’elle-même, et 
que c’est en explorant la « boîte noire » des 
sciences de l’ingénieur7 que l’on peut éclai-
rer la trajectoire d’un Charles de Freycinet 
et, en retour, comprendre un peu mieux le 
rôle de l’ingénierie et de ses acteurs réunis 
en « corps » comme instruments de gouver-
nement dans la longue durée de l’ère indus-
trielle. En effet, les sciences de l’ingénieur, 
et notamment la mécanique appliquée, se 
constituent au XIXe siècle, dans le cercle éso-
térique des grandes écoles, sur la négation 
de tout espace d’autonomie des pratiques 
de recherche, alors qu’en fait, celui-ci existe 
bel et bien, et recèle tout un ensemble de 
rétroactions à la fois physiques et cognitives 
qui, justement, constituent le potentiel d’in-
novation propre de l’ingénierie – d’autant 
plus eficace qu’il est invisible à ses propres 
praticiens. En matière de science du gouver-
nement, en revanche, l’espace d’autonomie 
des praticiens, on le sait, est gonlé à l’ex-
trême, jusqu’à occulter celui des théories d’un 
côté, celui des faits de l’autre. L’ingénieur 
en politique n’est-il pas celui qui, justement 
parce qu’il prétend ne rien comprendre des 
passions en jeu et n’en être jamais affecté, 
garde la capacité de relier rationnellement 
théories et pratiques et, ainsi, de conjurer 
l’épuisement du discours politique par une 
mystique de l’eficacité ? Au prix d’un lustre 
fort médiocre, mais d’une longévité poli-
tique sans pareille dans le cas de Charles 
de Freycinet. Notre projet est donc simple : 
relier les éléments jusqu’alors systématique-
ment disjoints de la trajectoire biographique 
de Charles de Freycinet, avec une attention 
particulière pour la part la plus terne de sa 
prose, celle qui parle de tuyaux, de rails et 
de coûts kilométriques, en espérant donner à 
comprendre un peu mieux ce que l’ingénierie 
a à voir avec l’histoire de l’intérêt public et, 
au-delà, avec le mouvement de républicani-
sation de la France du XIXe siècle.
La science des chemins 
de fer de Charles de Freycinet, 
X 1846
Si le nom de Charles de Freycinet est resté 
associé à l’histoire des chemins de fer fran-
çais, son intérêt pour l’ingénierie et pour 
l’action publique est beaucoup plus diversi-
ié, comme en témoigne le début de sa car-
rière. Admis à l’École polytechnique en 1846, 
c’est sous l’uniforme qu’il s’engage pour 
la Seconde République dès ses premières 
heures. « Comme mes camarades, je prêtais 
l’oreille aux bruits du dehors et la politique 
faisait quelquefois tort aux mathématiques », 
rapporte-t-il dans ses Souvenirs8. Sciences, 
progrès humain et idéal républicain sont les 
principes majeurs qui guident alors les aspi-
rations des jeunes polytechniciens. Charles 
de Freycinet en incarne parfaitement l’esprit, 
avec un enthousiasme juvénile (non dénué 
d’opportunisme) qui dépasse d’ailleurs lar-
gement le public de sa propre école9. « Nous 
étions liés par nos traditions  », écrit-il dans 
ses Souvenirs10. « L’École n’avait-elle pas été 
à côté du peuple, en 1815, pour défendre 
Paris ? N’avait-elle pas combattu avec lui, en 
juillet 1830 ? (…) À notre tour, n’avions-nous 
pas un devoir à remplir ? ».
5. Voir, par exemple, 
Jean-Baptiste Fressoz, 
L’apocalypse joyeuse. 
Une histoire du risque technolo-
gique, Paris, Éditions 
du Seuil, 2012, 320 p.
6. Bruno Marnot, Les 
ingénieurs au parlement sous 
la 3e République, Paris, CNRS 
Éditions, 2000, 322 p.
7. Nous n’utilisons cette 
expression que par commo-
dité, il n’existe pas de champ 
déini pour l’ingénierie au 
XIX
e siècle. Bruno Latour, La 
science en action. Introduction 
à la sociologie des sciences 
(traduit de l’anglais), Paris, 
La Découverte, 1989, rééd. 
2005, 672 p.
8. Charles de Freycinet, Sou-
venirs, Volume 1, Paris, chez 
Ch. Delagrave éditeur, 1912.
9. Jean-Claude Caron, Géné-
rations romantiques : 
les étudiants de Paris et le 
Quartier latin, 1814-1851, 
Paris, Armand Colin, 1991, 
435 p.
10. Charles de Freycinet, 
Ouv. cité.
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Ce devoir, il consiste certes à participer à la 
chute de la Monarchie de Juillet, mais surtout 
à faire des Polytechniciens les agents indispen-
sables de l’installation du nouveau régime. Dès 
le 24 février, l’étudiant est dans les bureaux de 
l’Hôtel de Ville de Paris pour proposer une liste 
de camarades dévoués à Alexandre Marie, le 
tout nouveau ministre des Travaux publics. Le 
lendemain, il obtient une mission de rétablisse-
ment de la circulation ferroviaire. « Le Gouver-
nement provisoire de la République française 
enjoint aux élèves de l’École polytechnique : de 
Freycinet, Jacquet et Requin de se rendre au 
chemin de fer de la rive gauche et de prendre 
toutes les mesures nécessaires pour maintenir 
sur ce chemin de fer la circulation si nécessaire 
aux arrivages des denrées ». Puis, il est envoyé 
en Gironde, assister le commissaire extraor-
dinaire, Louis Latrade, lui-même ancien poly-
technicien, dans l’installation des nouvelles ins-
titutions. Absent de Paris lors des événements 
de Juin 1848, de retour dans la capitale pour 
intégrer en octobre l’École des Mines, Charles 
de Freycinet goûte peu l’incertitude du jeu 
politique, et redevient un simple observateur 
de l’histoire agitée de la jeune République. De 
désillusion en désillusion, il subit avec fata-
lisme le coup d’État du 2 décembre 1851. « Ce 
dénouement tragique changea totalement 
le cours de mes idées. Autant jusque-là je 
m’étais attaché à la politique, autant je m’en 
éloignai, pour fuir les pénibles souvenirs qu’elle 
me laissait. Je résolus de m’absorber dans ma 
profession d’ingénieur, que j’allais avoir l’occa-
sion d’exercer »11. On aurait tort cependant de 
prendre pour argent comptant cette rélexion 
a posteriori, qui établit une incompatibilité de 
principe entre politique et ingénierie, que toute 
la vie de l’intéressé dément. La bonne ingénie-
rie, le progrès matériel, la mise en ordre du 
réel, constituent tout le projet républicain du 
jeune homme. On n’y verra nulle duplicité : de 
fait, dans le discours comme dans l’action, l’in-
génieur ignore systématiquement le politique, 
et l’un et l’autre tirent leur eficacité de cette 
partition symbolique.
Après quelques postes administratifs dans 
le secteur des travaux publics, c’est en 1855 
que Charles de Freycinet entre de plain-pied 
dans le monde du rail, auprès de la Compa-
gnie des chemins de fer du Midi. Au bout 
de trois années d’exercice, il atteint la fonc-
tion de chef de l’exploitation. Ingénieur zélé, 
il ne se contente pas d’exercer une autorité 
bureaucratique sur les services qui lui sont 
coniés, et mène des recherches personnelles 
sur l’amélioration des réseaux, appliquant les 
équations de sa formation de mathémati-
cien aux problèmes concrets soulevés par le 
développement des voies ferrées dans cette 
période pionnière. Dans le bagage acadé-
mique du jeune ingénieur, on trouve d’ailleurs 
bien davantage que des théories scientiiques 
et des outils techniques, et Charles de Freyci-
net en action se montre un disciple convaincu 
de l’idéal de progrès par la science promu par 
les disciples de Saint-Simon, très présents à 
l’École polytechnique du fait des legs de Bar-
thélemy Prosper Enfantin (X 1813)12 et d’Au-
guste Comte (X 1814)13.
Dès le début des années 1830, les saint-si-
moniens avaient initié une rélexion sur 
les réseaux appelée à une postérité remar-
quable14. Dans Le Globe du 12 février 1832, 
Michel Chevalier (X 1823) écrivait ainsi : « L’in-
dustrie se compose de centres de production 
unis entre eux par un lien relativement maté-
riel, c’est-à-dire par des voies de transport, et 
par un lien relativement spirituel, c’est-à-dire 
par des banques. (…) Il y a de si étroites rela-
tions entre le réseau des banques et le réseau 
des lignes de transports, que l’un des deux 
étant tracé, avec la igure la plus convenable 
à la meilleure exploitation du globe, l’autre 
se trouve par cela même pareillement déter-
miné dans ses éléments essentiels ». Un terri-
toire n’est pas formé par la juxtaposition de 
ressources ixes, mais par des lux matériels 
et immatériels qui structurent l’espace. Gou-
verner, c’est maîtriser cet espace de la circu-
lation. Les libéraux inspirés par le modèle bri-
tannique prétendent que le marché sufirait à 
l’organiser, et que la rationalité serait ille du 
laisser-faire : les saint-simoniens s’inscrivent en 
faux contre ce postulat, et appellent de leurs 
vœux un «  système général de communica-
11. Idem.
12. Nous reprenons l’usage 
de désigner les Polytechniciens 
par la lettre X suivie de l’année 
de leur entrée à l’École.
13. Jean-Pierre Callot, 
« Les polytechniciens et 
l’aventure saint-simonienne », 
dans Bulletin de la Sabix, 
n° 42, 2008, p. 40-51 (reprise 
du catalogue d’une exposition 
de 1964).
14. Georges Ribeill, 
« Au temps de la révolution 
ferroviaire. L’utopique réseau », 
dans Cahier/Groupe Réseaux 
n° 5, 1986. p. 48-59.
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tions intérieures  »15, conié à des ingénieurs 
polyvalents, capables d’appliquer à toutes les 
circulations les équations les plus pertinentes, 
et, déjà, d’en penser l’interconnexion. En 
1838, Michel Chevalier approfondit et syn-
thétise ces idées dans un ouvrage majeur de 
la pensée ingénieriale, Des intérêts matériels 
en France. Travaux publics, routes, canaux, 
chemins de fer16. Selon lui, les compagnies 
ne sont pas capables de penser la rationalité 
globale de la circulation, pour la simple rai-
son qu’elles raisonnent en termes de lignes, 
et non de réseau. Seule la puissance publique, 
au service de l’intérêt général, est à même de 
penser les choses dans toutes leurs implica-
tions. Pour les saint-simoniens, ce pari épisté-
mologique conine à la mystique, avec l’idéal 
d’un réseau mondial garantissant la paix et 
l’harmonie17. Ainsi Michel Chevalier fait-il la 
promotion d’un réseau ferroviaire et maritime 
qui enjamberait la Méditerranée et abolirait le 
conlit entre Orient et Occident… Au moment 
où il écrit ces lignes, toutefois, Paris n’est tou-
jours pas relié au Sud de la France, et l’unité du 
pays est encore largement théorique, comme 
le sait bien Charles de Freycinet lui-même, 
issu d’une famille protestante du Sud-Ouest, 
région particulièrement rétive aux inluences 
de la capitale, même lorsque celles-ci se font 
les porteuses du « Progrès ». L’œuvre d’unii-
cation est donc encore à accomplir.
De toute évidence, les promotions d’ingé-
nieurs qui suivent la grande loi ferroviaire de 
1842 sont marquées par cet enthousiasme18. 
Enseignant à l’École des Mines, Benoît Paul 
Émile Clapeyron joue ainsi un rôle majeur 
dans la formation et dans la vocation du jeune 
Freycinet. On peut même supposer qu’il n’est 
pas étranger à son affectation aux Chemins 
de fer du Midi19. «  Il n’est pas pour l’esprit 
de meilleure école de discipline et de préci-
sion. L’obligation banale de “faire partir les 
trains à l’heure” et la préoccupation d’éviter 
les accidents déterminent, du haut en bas de 
l’échelle, des soins vigilants et une exactitude 
scrupuleuse  », écrit Charles de Freycinet sur 
cette expérience initiale, dans l’un des rares 
passages de ses Souvenirs où il laisse entre-
voir le lien entre sa pratique d’ingénieur et 
son engagement politique. «  Ce séjour aux 
chemins de fer du Midi me valut un autre 
avantage : celui de recevoir les leçons de deux 
hommes qui ont honoré le corps des Ponts 
et Chaussées. M.  Duvignaud, directeur du 
contrôle, et M. Surell, directeur de la Compa-
gnie, étaient, chacun en son genre, des chefs 
hors ligne. Le dernier, d’une haute culture 
scientiique, avait débuté par un livre devenu 
classique : Les torrents des Alpes. Il avait en 
outre le génie de l’organisation et le don de 
pénétrer la psychologie du personnel. C’est 
grâce à leurs enseignements que j’ai pu, sans 
trop de crainte, accepter le redoutable man-
dat que M. Gambetta m’offrit en 1870 ».
Cette évocation d’Alexandre Charles Surell (X 
1831) ne peut laisser l’historien indifférent. 
L’homme, en effet, incarne plus que tout autre 
le volontarisme ingénierial au service de l’in-
térêt général, et ses travaux sur l’érosion des 
bassins versants dans les Alpes du Sud jouent 
un rôle majeur dans la politique de reboise-
ment du Second Empire, puis de la IIIe Répu-
blique20. Plus largement, on peut considérer 
Alexandre Charles Surell comme un père de 
l’aménagement du territoire21. Outre une pro-
fonde admiration, que retire Charles de Freyci-
net de cette rencontre ? Sans doute une prise 
de conscience de la capacité des sciences de 
l’ingénieur à transcender les problèmes parti-
culiers de la gestion des eaux, des voies fer-
rées ou même des foules, et à penser la glo-
balité des phénomènes à partir du modèle de 
la mécanique. Bref, une théorie des systèmes 
complexes avant la lettre. Le « mandat de M. 
Gambetta », en effet, ce n’est rien de moins 
que la logistique de la guerre contre la Prusse : 
tout à la fois des voies de communication, des 
moyens de transport, des marchandises, et 
des hommes. Or, là encore, les grandes écoles, 
situées à l’interface du génie militaire et des 
usages civils, du gouvernement des hommes 
et des choses, constituent des lieux d’incu-
bation décisifs d’une ingénierie totale, qui 
donnent à comprendre aussi bien la carrière 
d’un Surell que celle d’un Freycinet. Et dans 
l’intérêt public contre le risque d’inondations 
15. Gabriel Lamé, Benoît 
Clapeyron, Stéphane Flachat 
et Eugène Flachat, Vues 
politiques et pratiques sur les 
travaux publics en France, 
Paris, Éverat, 1832, 335 p.
16. Michel Chevalier, Des 
intérêts matériels en France. 
Travaux publics, routes, 
canaux, chemins de fer, Paris, 
Gosselin, 1838.
17. Michèle Riot-Sarcey, Le 
réel de l’utopie. Essai sur le 
politique au 19e siècle, Paris, 
Albin Michel, 1998, 309 p.
18. François Caron, Histoire 
des chemins de fer en France, 
tome 1 : 1740-1883, Paris, 
Fayard, 1997, 700 p.
19. Benoît Paul Émile Cla-
peyron, X 1816 et membre du 
corps des Mines, saint-simo-
nien convaincu (voir note 15 
ci-dessus), exerce en effet 
les fonctions de conseiller 
pour la réalisation du réseau 
méridional à partir de 1852. 
Charles de Freycinet lui rend 
hommage dans ses Souvenirs 
(chapitre 3).
20. Martine Chalvet, « Reboi-
ser la forêt provençale : 
l’instrumentalisation 
de Surell par les élites pro-
vençales », dans Annales des 
Ponts et Chaussées, 
vol. 2002, n° 103, juill.-sept. 
2002, p. 44-50 ; Pierre Cornu, 
« Expertise forestière, intérêt 
public et maîtrise de l’espace 
montagnard : le reboisement 
en Ardèche au 19e siècle », 
dans Annales du Midi, tome 
122, n° 272, octobre-dé-
cembre 2010, p. 553-572.
21. Patrick Fournier, 
« Aménager les espaces 
ruraux dans la France méri-
dionale (époques moderne et 
contemporaine) », 
numéro thématique 
des Annales du Midi, tome 
122, n° 272, octobre-dé-
cembre 2010, p. 469-572.
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tout comme dans l’intérêt national contre la 
menace étrangère, c’est bien la même dimen-
sion du politique qui mobilise et qui légitime 
la igure de l’ingénieur : celle de l’autorité de 
la raison, substitut du déterminisme physique 
dans les affaires humaines.
Avant ces événements décisifs pour la carrière 
de Charles de Freycinet, deux sujets lui per-
mettent de développer sa propre conception 
de la science des réseaux : le franchissement 
des pentes par le chemin de fer, et l’assainis-
sement des villes et des zones industrielles. Un 
problème majeur affecte en effet la construc-
tion et la gestion des lignes ferroviaires de la 
France méridionale, qui est l’importance des 
reliefs. Or, en ce milieu du siècle, la puissance 
des locomotives est assez vite mise en échec 
par les pentes. Et même dans la marge accep-
table, la surconsommation de charbon et les 
risques liés au freinage font hésiter les ingé-
nieurs des Ponts et Chaussées sur les meilleurs 
tracés. Dans une étude publiée par l’École 
Polytechnique en 1861, Charles de Freycinet 
propose une résolution mathématique de ce 
problème, avec le calcul de ce qu’il nomme la 
« pente économique »22. Cette étude, passée 
inaperçue des historiens des sciences comme 
des spécialistes d’histoire politique, livre pour-
tant des clés essentielles sur ce que signiie 
une conception ingénieriale de la rationalité. 
Pour la comprendre, il importe donc de se 
donner les moyens de lire et d’analyser cette 
prose.
L’enjeu tel que l’expose Charles de Freycinet 
est celui de l’arbitrage entre la longueur et le 
coût d’une ligne : jusqu’où est-il rationnel de 
rallonger un trajet pour en réduire la pente ? 
Un enjeu qui est loin d’être seulement théo-
rique, car les lignes des régions montagneuses, 
justement, sont confrontées à un problème 
majeur de rentabilité, en raison des surcoûts 
à la construction et à l’exploitation. Seul un 
calcul précis peut donc permettre d’espérer 
atteindre le seuil de la viabilité économique. 
« Il me semble regrettable, ne fût-ce que d’un 
point de vue philosophique, qu’une ques-
tion aussi importante ne soit l’objet d’aucune 
théorie rationnelle », écrit-il en introduction. 
Qu’est-ce que la philosophie a à voir avec le 
rendement de la machine à vapeur ? Ni plus 
ni moins que la vérité et l’ordre des choses, 
dans une conception ingénieriale de l’harmo-
nie qui peut sembler naïve, mais qui repose 
en fait sur une subtilité mal comprise. Charles 
de Freycinet, en effet, entre dans le problème 
avec les outils mathématiques classiques de 
l’ingénieur, mais pas uniquement. Il se livre 
aussi à une patiente collecte de données de 
l’expérience sur la consommation, l’usure et 
le coût du remplacement des pièces des loco-
motives de la Compagnie des chemins de 
fer du Midi. Non content de cela, il construit 
des hypothèses sur le devenir probable des 
prix et des performances du matériel rou-
lant. Enin et surtout, il intègre à sa démarche 
des éléments de psychologie collective sur la 
détermination des prix, à savoir le fait que le 
consommateur du XIXe  siècle veut bien payer 
plus cher pour faire plus de kilomètres, mais 
qu’il admet mal qu’on lui fasse payer le kilo-
mètre plus cher sous prétexte qu’il est en 
pente. La « pente économique », c’est donc la 
résultante de toute une série de facteurs, les 
uns tirés des lois de la mécanique, les autres 
de l’observation empirique, mais rigoureuse, 
de faits physiques et sociaux mêlés. Surtout, 
c’est une rationalité seconde, qui se construit 
non par pure déduction, mais par la confron-
tation volontaire de rationalités limitées en 
situation de contradiction : celle des compa-
gnies, et celle de leurs usagers.
Affectant l’humilité du praticien, encombré 
de soucis d’hygrométrie et de graissage des 
bielles, Charles de Freycinet justiie la collecte 
de ces données par l’impossibilité où il se 
trouve de les dériver des lois fondamentales 
de la mécanique. Mais ce faisant, il gagne 
une appréciable marge de manœuvre dans 
l’élaboration de son équation. Plus que cela, il 
inverse subrepticement la logique de transfert 
supposée guider la pratique de l’ingénierie, 
en ramenant vers la théorie des faits de l’ob-
servation construits en fonction d’un objectif 
hybride de rationalités physique et sociale. 
Ce qui permet à l’auteur, dans les dernières 
22. Charles de Freycinet, 
Des pentes économiques 
en chemins de fer, recherches 
sur les dépenses des rampes, 
Paris, Mallet-Bachelier, 1861.
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pagesde son opuscule, d’établir un subtil dis-
tinguo entre ce qu’il nomme la « pente avan-
tageuse  » d’une part, et «  la pente écono-
mique  » d’autre part. Selon lui, en effet, le 
comportement attendu des usagers explique 
que les compagnies aient une tendance per-
manente à dévier de la rationalité générale 
dans leurs choix de tracés, pour privilégier 
les trajets les plus longs. « Quelque préoccu-
pées de l’intérêt général que puissent être les 
compagnies de chemin de fer, il est dificile 
qu’elles fassent abstraction, et qu’elles ne se 
placent pas, en certaines circonstances, à un 
point de vue différent de celui qui préside à la 
théorie des pentes économiques », démontre-
t-il23. Et de conclure, en proposant deux équa-
tions différentes pour chacun des modèles 
de pente : «  La pente avantageuse [pour la 
compagnie] est toujours inférieure à la pente 
économique  », selon une déviation qu’il se 
propose d’ailleurs de calculer24. En d’autres 
termes, les compagnies seraient incapables de 
s’élever au-dessus de la rationalité limitée qui 
est celle de leur recherche du proit. Qu’est-ce 
donc que la « pente économique », dans ce 
cas ? Rien de moins que celle de la rationalité 
générale, identiiée au bien commun - où l’on 
retrouve l’ambition philosophique jugée plus 
haut comme une naïveté. Seul l’État, en effet, 
serait capable de s’élever au-dessus des inté-
rêts particuliers qui biaisent la perception des 
choses, et de mettre en œuvre la formule qui 
intègre le plus parfaitement les outils théo-
riques et les données de l’expérience. Est-ce 
à dire que seule la puissance publique devrait 
avoir le droit de construire des chemins de 
fer ? Nullement, car Charles de Freycinet a 
une solution toute trouvée pour concilier 
esprit d’entreprise et intérêt général : «  Ce 
qui semblerait équitable en pareil cas », argu-
mente-t-il, « c’est que l’État adoptât le tracé 
le plus avantageux pour l’intérêt public et 
indemnisât la compagnie du dommage qu’il 
lui fait subir »25. Pour cela, il sufit de suivre sa 
formule de calcul du biais entre pente avanta-
geuse et pente économique et de l’actualiser 
en faisant varier les données de prix et de per-
formance mécanique, toutes choses égales 
par ailleurs.
Il serait abusif de dire qu’à la in de cette 
expérience dans les chemins de fer du Midi, 
en 1861, l’homme a arrêté sa formation et 
sa rélexion. D’autres expériences décisives 
l’attendent avec son retour dans le giron de 
l’État et les événements dramatiques des 
années 1870. Incontestablement pourtant, 
cette recherche sur la « pente économique » 
clôt sa phase d’apprivoisement de la « boîte 
noire » des sciences de l’ingénieur. De simple 
utilisateur d’équations, il est devenu inventeur 
de formules et logisticien avisé. Entraîné vers 
d’autres horizons, aspiré vers des responsabi-
lités bien plus grandes, c’est avec ces instru-
ments qu’il va affronter les problèmes nou-
veaux qui lui sont soumis, et faire l’expérience 
non plus seulement d’un rationalisme velléi-
taire, mais d’une autorité rationalisée.
Les étapes de l’ascension 
d’un ingénieur des réseaux
Resté idèle au républicanisme modéré de sa 
jeunesse, et catalogué comme tel, Charles de 
Freycinet ne peut espérer exercer de respon-
sabilités importantes tant que l’Empire reste 
igé dans les principes autoritaires de son avè-
nement. Mais avec la libéralisation progressive 
du régime dans les années 1860, et compte 
tenu de sa propre retenue, il peut espérer 
reprendre sa place dans l’appareil d’État à 
un rang honorable. Louis Gabriel Nicolas de 
Bourreuil (X 1826), qui a la haute main sur le 
personnel du ministère des Travaux publics, 
accepte de réintégrer Charles de Freycinet en 
1862, mais l’expédie aussitôt en mission au 
Royaume-Uni pour y suivre un chantier de 
construction de rails de chemin de fer pour 
le Mexique… Toutefois, le Comité consul-
tatif des Arts et Manufactures émet le vœu 
qu’une enquête scientiique soit conduite sur 
les innovations britanniques en matière d’as-
sainissement urbain et industriel. Ce comité 
est alors présidé par Michel Eugène Chevreul, 
que Charles de Freycinet avait connu comme 
enseignant de chimie à l’École polytechnique, 
et compte parmi ses membres inluents, entre 
23. Idem, p. 277.
24. Idem, p. 280.
25. Idem, p. 288.
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autres polytechniciens, Charles Combes (X 
1818), spécialiste de mécanique, en poste à 
l’École des Mines dans les années 1840-1850. 
De bonnes étoiles vont donc s’occuper de 
la carrière de l’ingénieur. En outre, après la 
signature du traité de libre-échange entre la 
France et le Royaume-Uni en 1860, les rela-
tions bilatérales sont excellentes, et Michel 
Eugène Chevreul, membre étranger de la 
Royal Society depuis 1826, titulaire de la Cop-
ley Medal décernée en 185726, est un partisan 
résolu de l’amitié franco-britannique. En par-
tance pour le Royaume-Uni, Charles de Frey-
cinet obtient de se voir conier cette mission 
beaucoup plus gratiiante.
C’est le début pour lui d’une phase particu-
lièrement active d’enquêtes sur les questions 
d’assainissement27, qui l’amènent, après le 
succès de son séjour au Royaume-Uni28, à réi-
térer l’expérience en Prusse, en Rhénanie, en 
Belgique et jusqu’en Suède29. Ce n’est qu’en 
1868 qu’il retrouve un mode de vie séden-
taire, cherchant surtout à faire connaître ses 
travaux et à en tirer des préconisations pour 
la France30. Parallèlement à ses enquêtes sur 
l’hygiène, il s’intéresse tout au long de la 
décennie à la question du travail des femmes 
et des enfants, et là encore, c’est le Royaume-
Uni qui lui sert de modèle à la fois de la gra-
vité des problèmes nés de l’industrialisation, 
et des solutions pragmatiques permettant 
de les résoudre sans pour autant entraver le 
développement de l’industrie31. Si ces expé-
riences n’apportent pas grand-chose à ses 
vues sur l’ingénierie, elles sont en revanche 
l’occasion d’enrichir sa conception du rôle de 
l’État dans le « progrès humain » héritée de 
ses débuts saint-simoniens. Convaincu par les 
succès britanniques, il développe une sensibi-
lité libérale nouvelle, d’ailleurs bienvenue dans 
le contexte politique du moment.
En cette in des années 1860, Charles de 
Freycinet s’est ainsi construit une réputation 
d’ingénieur polyvalent, dévoué au bien public 
et appliquant avec diplomatie et pondération 
les principes du progrès technique, de l’hy-
giénisme et de la philanthropie – auxquels 
il ajoute une inclination pour la décentrali-
sation. Ses compétences d’ingénieur stricto 
sensu s’effacent quelque peu, au proit d’une 
ingénierie globale des questions de contrôle 
des réseaux et des lux, intégrant de manière 
croissante les aspects économiques et sociaux. 
De toute évidence, la stratégie est judicieuse : 
les besoins sont immenses, dans les grandes 
villes notamment, et le pouvoir impérial est 
en grand besoin de donner des gages de son 
dévouement au bien commun. Si un Émile 
Ollivier accepte de collaborer avec le régime32, 
Charles Freycinet se dit qu’il n’est pas honteux 
pour lui non plus de faire des compromis. 
Désormais en poste au ministère du Com-
merce, en charge du travail des femmes et des 
enfants, il peut attendre son heure.
Toute cette belle construction s’effondre avec 
l’entrée en guerre en juillet 1870. Et pourtant, 
Charles de Freycinet n’est nullement déconte-
nancé par la in brutale du régime. Retrouvant 
ses rélexes de jeune homme, il retourne vers 
ses amis politiques après la proclamation de la 
République le 4 septembre, et cherche aussi-
tôt à valoriser sa carte de visite et son savoir-
faire d’ingénieur. Arpentant les défenses de 
Paris, il repère une faiblesse entre les forts 
d’Issy et de Vanves, et cela lui sufit comme 
prétexte pour proposer ses services au gou-
vernement provisoire, tout comme il l’avait 
fait en 1848. « Voyant le siège imminent, je 
résolus de m’adresser à l’un des membres du 
nouveau gouvernement, qui consentirait sans 
doute à me faire employer comme oficier du 
génie. Après rélexion, je me tournai pour cet 
objet vers M. Gambetta : il était jeune, il avait 
de l’initiative ; il ne s’arrêterait pas à ma qua-
lité de civil ; il saurait bien, si je réussissais à 
le convaincre, m’introduire auprès de son col-
lègue de la Guerre »33. La suite est connue : 
après quelques péripéties, le 11 octobre 1870, 
Charles de Freycinet obtient de Léon Gam-
betta le poste de Délégué du ministre auprès 
du Département de la Guerre à Tours34.
Ce n’est pas le lieu ici d’étudier son action 
dans la conduite de la guerre35. On noterasim-
plement quelques faits emblématiques de sa 
26. Médaille la plus 
prestigieuse décernée 
par la Royal Society.
27. Nous renvoyons pour cette 
phase de la carrière de Charles 
de Freycinet à l’étude très 
fouillée de Patrick Fournier 
dans ce même volume.
28. De retour in 1863, 
c’est en 1864 qu’il remet son 
Rapport sur l’assainissement 
des industries au Royaume-
Uni au Comité. Les Souvenirs 
de Charles de Freycinet sont 
malheureusement assez laco-
niques sur cette phase de sa 
carrière. Le Fonds Freycinet de 
l’École Polytechnique abrite en 
revanche un nombre important 
de documents permettant de 
restituer le contexte de ces 
enquêtes.
29. Plusieurs rapports 
s’échelonnent ainsi 
de 1865 à 1869.
30. Il publie en 1870 un 
Traité d’assainissement indus-
triel et des Principes 
de l’assainissement des villes.
31. Rapport sur le travail des 
enfants et des femmes dans les 
manufactures de l’Angleterre, 
1867.
32. Élu député républicain 
en 1857, il entre dans la 
voie du compromis avec le 
régime impérial en 1865, 
ce qui l’amène à entrer au 
gouvernement en janvier 1870. 
Le 22 février, Émile Ollivier 
nomme Charles de Freycinet 
membre de la Commission de 
décentralisation.
33. Charles de Freycinet, 
Souvenirs…, chap.4.
34. Jean-Marie Mayeur, 
Léon Gambetta. La Patrie 
et la République, Paris, Fayard, 
2008, 556 p.
35. Charles de Freycinet, 
La guerre en province pendant 
le siège de Paris, 1870-1871, 
Précis historique, Paris, Michel 
Lévy frères, 1872, nombreuses 
rééditions. Pour un repérage 
archivistique des sources 
complémentaires, voir : Pascal 
Blanqué, « La vie et l’œuvre de 
Charles de Freycinet à travers 
les archives du Fonds Freycinet 
de l’École polytechnique », 
dans Bulletin de la Sabix, 
n° 7 1991, p. 5-15.
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conception ingénieriale de l’action et de son 
aptitude à transcender les champs cloisonnés 
de l’administration, de l’approvisionnement 
des armées et du contrôle de l’information, 
pour y appliquer une théorie des réseaux 
remarquablement eficace. De fait, Charles 
de Freycinet cumule les handicaps pour exer-
cer ses fonctions : nommé très tard dans une 
guerre bien mal débutée, affecté dans une 
capitale improbable et sans autorité sur l’ar-
mée, il lui faut inventer dans l’urgence les 
instruments de gouvernement de son secteur 
de responsabilité. Comme à son habitude, il 
s’appuie chaque fois que faire se peut sur des 
polytechniciens civils ou militaires. Mais c’est 
justement la singularité de son action que de 
ne pas s’arrêter à cette distinction, et de pen-
ser la guerre comme l’investissement collectif 
du pays tout entier, hommes, ressources et 
réseaux ; bref, de se faire l’ingénieur en chef 
de la rationalisation de l’énergie nationale, 
en s’inspirant explicitement de l’exemple des 
armées du Nord dans la Guerre de Séces-
sion. « Nos ressources en génie militaire étant 
absolument insufisantes », explique-t-il dans 
ses Souvenirs. « Nous y suppléâmes à l’aide 
de l’élément civil. La direction de ce service 
ne fut pas offerte au général Véronique dont 
les idées et les habitudes s’y seraient difici-
lement pliées ; il parut préférable de créer 
une direction spéciale. Elle fut coniée à M. 
Dupuy, ingénieur des Ponts et Chaussées [X 
1844], qui s’était signalé dans la fortiication 
d’Orléans et qui relevait de mon cabinet. 
(…) Aux termes de ce décret, complété par 
quelques dispositions additionnelles, chaque 
corps d’armée comprit désormais un ingé-
nieur en chef et trois ingénieurs ordinaires, 
neuf chefs de section, neuf piqueurs, dix-huit 
chefs de chantier et une compagnie d’ouvriers 
de soixante hommes, pouvant être portée à 
trois cents »36.
Quoi de plus proche de l’idéal saint-simo-
nien d’une société hiérarchisée, toute entière 
conduite vers son intérêt supérieur par ses 
élites de la connaissance et de l’action ? Mais 
on ajoutera : une société de facto républi-
caine, c’est-à-dire animée par le principe de 
la souveraineté indivisible du corps civique. Et 
l’on est tout surpris de retrouver ici le mode 
de fonctionnement de la « boîte noire » des 
sciences de l’ingénieur : certes, il y a les idées, 
les théories de la guerre. Mais il y a aussi les 
faits, dans leur hybridité fondamentale de 
technicité et d’humanité. Et le fait majeur de 
l’expérience de la défense nationale, c’est jus-
tement la révélation de la vitalité de la nation, 
conçue non comme une masse informe, mais 
comme un corps structuré – ou n’attendant 
qu’une structure pour exprimer son génie. 
L’équation qui guide l’action de Charles de 
Freycinet est donc bien loin d’une épure 
mécaniste, et beaucoup plus proche d’une 
alchimie – idèle en cela aux deux visages 
d’Isaac Newton, celui, au grand jour, de la loi 
de la gravité, et celui dans l’ombre, des ver-
tiges de l’expérimentation de la complexité de 
la matière37.
«  Cette institution avait eu le don de plaire 
à M. Gambetta. Il aimait à recevoir les ingé-
nieurs qui revenaient du théâtre des opé-
rations (…). C’est de là, je crois, que date 
son estime pour les polytechniciens  », écrit 
Charles de Freycinet38. Malgré le sort contraire 
des armes, il a donc parfaitement accompli 
sa mission : démontrer, mieux encore qu’en 
1848, que les ingénieurs constituaient la 
part la plus précieuse du corps de la nation, 
capables d’en défendre avec autant d’humi-
lité que d’eficacité les intérêts collectifs, dans 
la victoire comme dans l’adversité. Resté aux 
côtés de Léon Gambetta jusqu’à l’armistice de 
janvier 1871, son sort est désormais indéfec-
tiblement lié à celui de l’idée républicaine et 
nationale dans son expression la plus radicale. 
Et l’on peut penser que les deux hommes, 
soudés par l’expérience de la défense natio-
nale, le sont aussi par l’unité du constat qu’ils 
font des insufisances et, cependant, des 
avancées réelles de la période du Second 
Empire. « Ce gouvernement », explique Léon 
Gambetta dans son retentissant discours du 
1er juin 1874 à Auxerre, « voulant donner une 
satisfaction apparente à ce qu’on appelle la 
démocratie, voulant lui faire des concessions 
au point de vue des ouvriers des villes et des 
36. Idem.
37. Karin Figala, 
« Newton’s Alchemy », 
dans Bernard Cohen 
et George E. Smith [dir.], 
The Cambridge Companion 
to Newton, Cambridge, 
Cambridge University Press, 
2004.
38. Charles de Freycinet, 
Souvenirs, ouv. cité.
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campagnes, a été engagé, lancé dans un sys-
tème économique qui, au point de vue de la 
construction des canaux, des chemins de fer, 
des travaux d’utilité publique, a donné une 
certaine impulsion, un certain mouvement 
à l’esprit d’entreprise qui existe dans toute 
démocratie, qui en est l’âme et le nerf, et qui 
fait la force des grands peuples libres ».
Énergie morale et dynamique des réseaux, 
c’est là le credo de l’ingénierie intégratrice 
de Charles de Freycinet, repris et transcendé 
dans le talent oratoire de l’avocat. Mais on 
peut se demander quelle matrice de l’action 
a le plus inluencé l’autre dans cette alliance 
entre méthode ingénieriale et sens politique. 
Au vu de la suite des choix opérés par l’in-
génieur, on peut douter de la capacité de 
la première à résister à la subjugation par 
la seconde. De toute évidence, l’ingénieur 
se sent à l’étroit dans la pratique des outils 
mathématiques, en un temps où la statistique 
est encore balbutiante dans son rapport aux 
données sociales39, et l’intuition du politique 
paraît incomparablement plus eficace que la 
rumination des données éparses de la démo-
graphie et de l’économie. Sans doute est-ce 
là que se situe, pour Charles de Freycinet, le 
franchissement de la frontière invisible entre 
praxis ingénieriale à visée politique, et mobi-
lisation politique du capital symbolique du 
statut d’ingénieur, dans une stérilisation pro-
gressive de son propre potentiel à innover par 
la recombinaison des ressources de la théorie 
et de l’expérience40.
Battu par les conservateurs en Tarn-et-Ga-
ronne aux élections de février 1871, Charles 
de Freycinet doit toutefois attendre cinq ans 
pour trouver un mandat susceptible de l’in-
troduire véritablement dans le jeu politique 
national. Entre temps, il se fait journaliste au 
service de Léon Gambetta, il siège au Comité 
des Arts et manufactures (qui l’avait employé 
dix ans plus tôt), et il s’achète une forge dans 
les Landes pour se désennuyer. Surtout, il se 
fait l’avocat de sa propre action dans les évé-
nements de la Défense nationale, multipliant 
les publications et les prises de position41. L’in-
génieur technicien, désormais, est presque 
oublié - même s’il reçoit avec satisfaction 
sa nomination au grade d’ingénieur en chef 
en 1873, obtenue par l’entremise d’Eugène 
Caillaux (X 1841). Il est donc assez étonnant 
que son entrée sur la scène politique natio-
nale en 1876 le ramène très rapidement aux 
problèmes de réseaux de sa jeunesse, avec la 
maturation d’un plan de modernisation des 
ports, des canaux et du réseau ferré durant les 
mois décisifs du basculement du régime vers 
un gouvernement républicain à part entière. 
Candidat aux élections sénatoriales dans le 
département de la Seine, Charles de Freycinet 
se place dans le sillage de Léon Gambetta et 
joue devant les grands électeurs de la capitale 
la partition qui est la sienne depuis 1848 : « Il 
est des penseurs, des précurseurs, qui tracent 
les grandes voies de l’humanité. À côté d’eux, 
il y a place pour les travailleurs plus modestes, 
qui rendent pratiques leurs idées, qui les 
appliquent, qui organisent et administrent… 
Je demande à être enrôlé dans la phalange 
scientiique de la République ».
L’expression est belle, et elle fait mouche. Il 
est largement élu. Dès lors, Charles de Freyci-
net peut préparer méthodiquement sa partici-
pation au pouvoir. Il est donc prêt lorsque, en 
décembre 1877, le maréchal de Mac Mahon 
doit reconnaître sa défaite face aux républi-
cains et accepter un gouvernement hostile à 
ses vues, dirigé par Jules Dufaure, qui conie 
le portefeuille des Travaux publics au nouveau 
sénateur de la Seine.
L’utopie de la juste équation 
du « Progrès »
La genèse, les vicissitudes et l’impact du « Plan 
Freycinet » constituent une page assez four-
nie de l’histoire économique française, et il n’y 
a pas lieu de revenir dessus, sinon pour tenter 
de dépasser le jugement lapidaire porté sur le 
saint-simonisme attardé de son promoteur. Il 
nous semble surtout que l’étude de ce plan 
souffre de n’avoir été étudiée que sous l’angle 
39. Alain Desrosières, 
La politique des grands 
nombres. Histoire de la raison 
statistique, Paris Éditions 
La Découverte, 1993, 438 p.
40. L’approche biographique 
ne permet guère d’aller plus 
loin dans cette rélexion, 
davantage adaptée à une 
enquête prosopographique.
41. Charles de Freycinet, 
La guerre en province…, 
ouv. cité.
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de l’histoire de la croissance française et de 
ses faiblesses récurrentes, et non comme un 
jalon de l’histoire de l’aménagement du terri-
toire. Certes, l’argumentaire développé par les 
promoteurs du plan porte bien, pour l’essen-
tiel, sur le besoin de relancer l’activité dans un 
contexte de crise. Mais la science ingénieriale 
des réseaux qui fait toute la compétence de 
Charles de Freycinet n’est pas, au sens étroit 
du terme, une compétence économique. Elle 
ne l’est, si l’on veut, que dans la logique de la 
« pente économique » de son traité de 1862, 
c’est-à-dire dans une conception de l’écono-
mie comme gouvernement des ressources 
au proit de l’intérêt général. «  Le moment 
semblait venu de corriger les inégalités qui 
s’étaient perpétuées jusqu’à ce jour et de 
s’occuper, dans une mesure raisonnable, des 
contrées déshéritées »42, plaide le ministre. Et 
certes, on lui reproche d’avoir ouvert la porte 
à toutes les revendications locales et d’avoir 
donné la priorité aux activités d’une France 
provinciale routinière sur les industries les plus 
prometteuses. C’est oublier un peu vite que 
la France des années 1870 est très majoritai-
rement rurale et dispose d’un tissu écono-
mique très peu concentré, ce qui n’ôte rien 
à l’excellence et à la compétitivité des pro-
ductions agroalimentaires et des industries 
des secteurs du luxe et du demi-luxe. L’action 
de Charles de Freycinet s’inscrit en cohérence 
avec cette logique réticulaire et intégrative du 
développement43.
Pour le comprendre, il convient de restituer 
quelques éléments clés du contexte, à com-
mencer par la proximité de la défaite de 1871. 
Pour Charles de Freycinet comme pour Léon 
Gambetta, parfaitement d’accord sur ce 
point, il est impératif de corriger les faiblesses 
révélées par cet événement douloureux, et de 
construire un État qui tienne véritablement 
son territoire. Or, l’initiative privée, décidé-
ment, montre ses limites : la faillite du inan-
cier belge Simon Philippart, en 1877, oblige 
le gouvernement français à organiser dans la 
précipitation le sauvetage de la Compagnie 
ferroviaire des Charentes, initiant un débat sur 
la nationalisation des chemins de fer44. Par-
tout, l’investissement est en recul, les carnets 
de commande de l’industrie se vident, le chô-
mage guette. Et comme de coutume dans ces 
occasions, les libéraux en appellent à l’État : 
dans un article de L’Économiste français du 
29 décembre 1877, Paul Leroy-Beaulieu prône 
un plan de 3 milliards pour les transports. Dès 
le mois suivant, Léon Gambetta, Léon Say et 
Charles de Freycinet se réunissent pour jeter 
les bases d’un plan de relance par la moder-
nisation et l’interconnexion des réseaux exis-
tants. Le premier semestre 1878 est occupé 
par la mise en place des commissions tech-
niques régionales, dans une logique proche 
de celle expérimentée dans la délégation à 
la guerre – l’urgence en moins –, et ce n’est 
qu’au mois de juin que le projet est présenté 
à la chambre des députés. La levée du pre-
mier emprunt est effectuée dans la foulée. De 
septembre à octobre 1878, Charles de Frey-
cinet et Léon Say partent pour un voyage de 
promotion du plan en province, avec un argu-
mentaire essentiellement politique : il s’agit 
de démontrer la sollicitude du gouvernement 
républicain pour le bien-être des populations, 
et de prêcher « l’apaisement et la réconcilia-
tion », selon les mots de Jules Dufaure.
La suite est bien connue : enlisement des 
débats, dificultés inancières, incapacité des 
républicains à trancher entre libéralisme et 
interventionnisme45. Obsédé par la justiica-
tion des choix majeurs de sa carrière, et bien 
conscient des dificultés de mise en œuvre du 
plan, Charles de Freycinet y consacre de nom-
breuses pages de ses Souvenirs. « Il est naturel 
de se demander si cette énorme opération a 
été fructueuse pour le pays et si la collectivité 
n’a pas lieu de la regretter », écrit-il en 1912, 
avec un recul appréciable. «  Les capitaux 
engagés trouvent-ils, sous quelque forme, 
leur rémunération ? M. Buffet, au Sénat, m’a 
souvent posé cette question. Il s’est ingénié 
à prouver que l’État avait fait un détestable 
calcul et qu’il s’était endetté en pure perte. 
Je lui répondais que le raisonnement péchait 
par la base. L’État n’est pas un commerçant ; 
il ne cherche pas des placements à gros reve-
nus, il se préoccupe surtout de l’intérêt géné-
42. Charles de Freycinet, 
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ral. » Pourtant, il lui faut argumenter, encore 
et encore, pour démontrer que l’État a géré 
au mieux ses ressources. Mais simplement 
comme une étape technique indispensable, 
pour passer ensuite au seul sujet qui vaille : 
le bon gouvernement du territoire national, 
l’harmonie des réseaux. « L’homme d’État ne 
s’arrête pas à ces chiffres. Il voit les progrès de 
toute nature qui découlent d’un système de 
voies rapides et régulières. L’industrie obtient 
à son gré les matières premières et peut 
exporter ses produits à de longues distances. 
Les individus se déplacent à toute heure pour 
leurs affaires ou leurs convenances. Le pouvoir 
central est en relations plus faciles avec ses 
administrés ; il a des moyens plus certains de 
se faire obéir. L’armée se mobilise avec plus de 
précision et de célérité ; son ravitaillement est 
mieux assuré. La famine a cessé de terroriser 
les populations ; les désastres climatériques se 
résolvent en une dépense de transport. Mais 
pourquoi insister sur des vérités devenues 
banales ?  » Or, n’est-ce pas justement dans 
cette banalité du succès que réside l’idéal 
de l’ingénieur, formé à faire en sorte que les 
trains arrivent à l’heure et suivent la voie que 
la dialectique de la raison et de l’expérience 
ont tracée pour eux ? Humilité sincère, sans 
doute, mais fondée sur un biais cognitif incor-
poré dans les années de formation, et desti-
née à masquer ce qui se joue dans la boîte 
noire de l’ingénieur : le pilotage par des ins 
humaines des rétroactions entre théorisation 
et données de l’expérience. Les sciences de 
l’ingénieur ne sont pas contemplatives, elles 
ne sont pas encore rélexives ; elles sont, dans 
l’ethos collectif des polytechniciens, science 
de l’action, de la maîtrise, de la inalisation.
Sans doute peut-on trouver là également 
l’explication du peu d’intérêt des publications 
académiques de Charles de Freycinet dans les 
années ultérieures. Certes, il est particulière-
ment occupé par les fonctions ministérielles 
successives. Au reste, depuis les enquêtes sur 
l’assainissement des années 1860, l’ingénieur 
a cessé de produire ou même de contrôler 
la production des données qui nourrissent 
sa pensée. Dans sa gestion du ravitaillement 
des armées en 1870-1871, il a fonctionné sur 
des intuitions plus que sur une science solide, 
qui appartenait alors aux écoles d’oficiers. 
Dans la déinition du plan de 1879, enin, il 
a abandonné à d’autres tout le modus ope-
randi juridique et inancier. La boîte noire du 
travail ingénierial lui échappe désormais lar-
gement, même s’il demeure un esprit sagace 
dans l’examen des questions militaires46. Lui 
reste donc la mémoire éblouie de la « science 
faite  »47 de ses maîtres des années 1840, 
actualisée de loin en loin par ses lectures et 
ses travaux. Et bien sûr, le désir de joindre à 
son cursus honorum politique une ascension 
similaire dans la hiérarchie scientiique. C’est 
chose faite en 1882, avec son intégration à 
l’Académie des sciences. On notera d’ailleurs 
avec intérêt que c’est principalement pour 
ses rapports sur l’assainissement des années 
1860 que l’ingénieur est distingué, et guère 
pour ses textes à prétention scientiique. 
« C’est à ce grand progrès de science, d’in-
dustrie intelligente, de charité chrétienne et 
de sage politique que sont consacrées les 
principales œuvres de M. de Freycinet », sou-
ligne Jean-Baptiste Dumas, ancien professeur 
de chimie à l’École polytechnique, dans son 
discours de réception. Docilement, Charles de 
Freycinet suit le chemin qu’on lui indique, et, 
d’année en année, disserte sur le Progrès avec 
la sérénité de celui qui a accompli sa part du 
travail.
Il est ainsi frappant de lire, dans la produc-
tion impressionnante de l’homme mûr, à 
quel point il semble avoir oublié ce que c’est 
qu’être un ingénieur. Dans son manuscrit de 
1886 sur le Progrès économique48, il poursuit 
le mirage d’une loi universelle semblable à 
celle de la gravitation universelle, pensant la 
trouver dans la dialectique de « la plus grande 
satisfaction pour le moindre effort  », mais 
selon une conception du travail déjà dépas-
sée. « Le dernier terme de la civilisation sera 
la disparition presque complète du travail 
manuel coïncidant avec un développement 
scientiique et un perfectionnement d’outil-
lage tels que les besoins de l’économie soient 
largement satisfaits », croit-il pouvoir prophé-
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tiser ; mais ce regain de saint-simonisme n’a 
plus la force de persuasion des débuts49. Son 
Essai sur la philosophie des sciences50 de 1896 
ne convainc pas davantage : professoral, daté, 
sans questionnement véritable.
On préférera donc clore cette étude avec un 
opuscule mineur, De l’expérience en géomé-
trie, publié en 1903. S’il ne reste plus grand-
chose au vieil homme de son talent pour 
penser la discordance des lois et des faits et 
en tirer des principes d’action, il lui reste, obs-
tinément, la passion ingénieriale de sa jeu-
nesse : déceler la part de mystère que recèle 
cette zone inime où l’ordre des choses se 
dérobe, où les trains déraillent sur des voies 
pourtant mathématiquement irréfutables, et 
d’où l’innovation peut surgir, pour irriguer 
brusquement le champ théorique d’un côté, 
celui des pratiques de l’autre. Et en cela, les 
sciences du XXe siècle, y compris celles du poli-
tique, lui donneront amplement raison.
49. Pascal Blanqué,
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